La imagen encantada. El desamparo de la mirada en la cultura contemporanea®

1. La imagen encantada

Hoy la definicién aristotélica de las imagenes suena como una profecia: “las imagenes son como las cosas sensibles
mismas, excepto que no tienen materia’. Extrafias entidades, dobles de mundo, sin mundo. Con ello Aristételes anticipaba
un tiempo en el que las imagenes se separarfan de su suelo, un régimen visual capaz de inventar otro orden sobre
la desolaciéon de los referentes. ¢Hemos pensado qué implica un horizonte donde las imagenes se desprenden de su
raigambre? Esta pregunta no se motiva ni en la reaccién a una suerte de abstraccionismo generalizado, ni tampoco
en una suplica iconofilica por un mundo figurativo. Es una interrogaciéon que ayuda a ver el proceso de extravio del
mundo de nuestras imagenes; la dinamica histérica en que disuelven, encubren y olvidan la urgencia de su sentido. La
naturaleza semibtica de la imagen implica, de alguna manera, la separacién de su referencia, porque al ser imagenes
no son su modelo. Pero toda imagen, aun la mas abstracta, puede movilizar el sentido, y al hacerlo pone a circular el
mundo de su disefiador, la sustancia del tiempo de la que hablara Schleiermacher (1959). Pero nuestras imagenes
resultan cada vez mas horadadas, desnudas de pertenencia; nuestras imagenes alardean su orfandad y su lejania. Se
suponen neutras o auténomas, ya sin fuente, porque circulan vertiginosas por el tiempo global de las redes, por el
tiempo abstracto de todo lo que es a/ mismo tiempo ;Qué significa, por ejemplo, esa necesidad imperiosa de nuestra
iconograffa por recolorear las cosas, por imponer una sintaxis sobre los espacios, por re-figurar las formas? En “El
Sacrificio”, (Tarkovsky, 1983) Alexander recuerda la doble desesperanza, existencial y estética, de aquella ocasion de
su infancia en que vio el jardin de su casa recortado y rehecho: las ramas de los arboles cercenadas, el pasto podado,
las flores reordenadas. La nostalgia de Alexander provenia de una mirada extrafiada ante el desarraigo del mundo,
sentida por la violencia de su recomposiciéon. Una mirada incierta ante una cultura que ha decidido enmarcar, trazar,
urbanizar los bosques para disenar jardines simétricos, auréaticos, perfectamente iconicos; una cultura que inventa el
icono del jardin perfecto y entonces recorta todos los bosques para hacerlos a su semejanza (caminar por Montreal,
por Houston o por Ginebra es como pasear en una postal, es, a veces, como habitar un escenario perfecto: el de la

lisura de la pantalla).

Weber explicaba que la modernidad habia comenzado con el desencanto del mundo: la extincién de los mitos de
origen para la gestacion de la autonomia, del hombre en su solitaria soberania, sin dioses para dar sentido a su pasado,
sin tradiciones para limitar sus alcances. Pero la modernidad produjo sus propios mitos, los del futuro, los del destino:
la sociedad progresista, el socialismo, la sociedad libertaria. Descombes (1989) ha sefialado que la modernidad
constituye un proceso de sustituciéon de los mitos del pasado, enraizados; por los mitos aéreos del porvenir. Sin
embargo, dichos mitos también se ahogaron. Lyotard atestigua el agotamiento de los metarrelatos, el desdibujamiento
de las grandes utopias modernas. I.a modernidad parece experimentar asf un doble desencanto: el del pasado y el del
porvenir. Pero entre los escombros de esas utopias rotas, pululan los fragmentos de multiples historias, desacralizadas,
sin densidad, leves como dirfa Vattimo. Las mini-ficciones mediaticas, los micro-mitos, quizas las ficciones de mito,
parecen ocupar el nuevo horizonte imaginario. Un mundo desierto de grandes cosmovisiones, arido de utopias pero
saturado de pequenos relatos; nano-narrativas desfundamentadas y cincunstanciales: filmes, publicidad, telenovelas.
Entre las trizas de la narracién se vivifica a su modo un nuevo reencantamiento, un refugio de la ilusion, la ilusién de
la imagen sobre la desilusion del mundo. Asf la historia cultural figura una ondulacién encantamiento / desencanto,

que ahora nos deja en un lugar desierto. Los micro-relatos posmodernos estan desencarnados de sentido: en la saga del



tiempo no hacen raiz ni del pasado ni del porvenir. Se hayan atados al presente, sin escorzo ni perspectiva, obtusamente
fijados a su instante. Cuando apuntalan al pasado realizan una cita desleida, como en el arte contemporaneo donde
el remake sélo es un saqueo del tiempo que desgaja la continuidad y extrae el fragmento estilistico sin comprender un
apice la unidad espiritual, antropoldgica, que le subyace. Nuestro remake estético ha perdido el poder de la subsuncion
que sofara Hegel. Aunque nuestras sociedades proliferan en museos y el retro se multiplica en la arquitectura y la
indumentaria, nuestra vida social extendida padece de amnesia, cada vez el pasado resulta menos significativo: los
medios de comunicacion y los mercados han contribuido notoriamente al olvido. El objeto técnico es doblemente
aséptico: porque nuestros objetos son desechables, y con su eliminaciéon pragmatica se destruye la significacion de la
experiencia vivida, de las relaciones humanas, de los momentos histéricos que vinculamos con ellos. Es dificil fijar
recuerdos en lo que se construye para ser eliminado. Por otra parte sin manos humanas para producirlo, también se
halla rota la huella histérica, la continuidad cultural de la tradicion que ha llegado ha dicho objeto. I.a produccion
maquinica obscurece el soporte histérico de su produccion. Los medios de comunicacion, por su parte, convocan la
paradoja sobreinformacién / olvido. Ante el exceso de datos que circunda y asedia la vida humana, expetimentamos
una especie de colapso, una dificultad en la decantacion del sentido propia de aquellos pueblos con rumbo que hemos
olvidado. LLos mass media nos han acostumbrado, como ha sefialado Augé, a un ritmo sincopado: saturan el ambiente
con una informacién pregnante (una catastrofe, una insurgencia social, una guerra), que parece abarcarlo todo; pero
después, con la misma celeridad con que atiborraron el mundo, desaparecen la informacién, como un banco de niebla
que se extingue, para abrir paso a una nueva nube. Huyssens (1996) ha llamado a los wass media “maquinas de producir
presente”, pero su descripcion sirve para toda nuestra tecnologia, porque el presente que producimos es cada vez mas
exiguo: en la informatica el presente es sélo lo inmediato, y como todo parece pender ahora de la ciber-electronica,
hemos perdido la serenidad del presente. Nuestro presente podria ser mas rico, en duraciones mas largas, pero el
marketing y la tecnocracia (ambas tienen una misma racionalidad de fondo) lo han constrefiido a lo inmediato. Quizas
es clerto que nos encontramos en la mas hiperdensa cultura informativa de la historia técnica de occidente, pero
también es verdad, como sefiala Augé, que el riesgo del exceso de datos es el olvido: porque hasta el mas poderoso
supercomputador se sobrecarga y se inmoviliza. De nada sirve el maremagnum de datos sin hilos de Ariadna, sin
rutas de Odiseo. No viene al caso tener cada vez mas datos, para indigestarse en ellos, para extraviarse. Necesitamos
un principio de decantacion, de destilacion para llegar a lo importante, a lo que vale, y eso s6lo lo da un presente
mas amplio, es decir, un presente generoso con el tiempo, un presente que incluye sobre sf la regién crucial y viva del
pasado. Solo un pasado cierto, reconocido serenamente, permite iluminar el presente porque entonces forma parte de
él. sPorqué hemos decidido cortar el limite del presente tan cerca de la inmediata huella que dejan nuestros pies en el
camino? (quizas porque nuestros pies ya no lo trazan), ;desde cuando comenzamos a despreciar o a temer a nuestros
ancestros, al punto de ponerlos mas alld de la linea del presente?, sdesde cuando hemos decidido expulsar el pasado del
aqui'y el abora? Huyssens ha sefialado que debemos atender el deseo de pasado de nuestras sociedades; pero no basta
con eso, requerimos rebasar la recuperacion fragmentaria e ilusa del remake estético, y alcanzar la recapitulacion viva

que permite su germinacion en el porvenir.

En la otra punta del arco temporal, en el futuro, el sentido ha devenido meta, directriz pragmatica, el remedo
de mito propio de una sociedad que mayoritariamente solo advierte lo inmediato. De plantearnos la sociedad posible,
la realidad comunitaria, el encuentro genuino entre lo colectivo y lo singular; de interrogarnos por el sentido, por el
camino ético y césmico de la existencia humana, hemos pasado a las metas, a los objetivos pragmaticos: conseguir una

casa, comprar un coche, conocer lugares turisticos. ¢Qué porvenir humano es el que se gesta cuando, estando en el



limite de la existencia —como estamos ahora, cuando de seguir al mismo ritmo de destruccion ecolégica y depredacion
energética, nos quedan pocos anos de vida sobre la Tierra-, s6lo pensamos en las cosas cercanas, en lo que ocurrira
mafiana?. Asi como nuestro presente se ha empobrecido de pasado, nuestro futuro se halla disociado del presente.
Nuestro presente tiene poco futuro, hemos puesto la linea del porvenir apenas delante de nosotros. No es equivoco
pensar que el futuro se plantea hoy, basicamente para las élites econémicas planetarias, las tnicas con posibilidad de
programar a largo plazo. L.a mayor parte de nuestras sociedades no sabe si tendra posibilidades de sobrevivir al afio
siguiente. LLos jirones de utopia resultan insulares. Nos faltan rutas para conectar las pocas utopias que quedan con el
ahora. No es extrafio entonces que nuestra produccion estética solo apele al pasado. Asi nuestro reencantamiento es
torvo, romo, sin raices, y fundamentalmente iconico. Un iconismo des-filiado. Regresamos a Aristoteles: una imagen sin
compromiso con el mundo. Mas bien es el mundo el que ahora resulta comprometido con la imagen. Organizaciones,
gobiernos y empresas, resultan invirtiendo parte sustancial de sus capitales y energias en la representaciéon de si que
buscan presentar al horizonte publico. Los “asesores de imagen” gufan los cursos sociales y humanos de los politicos
y los lideres. Su ser se define de cabo a rabo por las estrategias estético-mercadoldgicas que la retorica de la imagen
impone entre las elites econdémicas y politicas. Pero también la “retérica de la imagen” se apodera del mundo de la
produccion: el disefio exterior-estético de los objetos resulta mas crucial que su especificidad mecanica o electrénica.
Antes de introducir un nuevo automoévil, una marca de computadoras o refrescos al mercado, es necesario disefiar su
imagen: producir su retorica iconica. Si su diferencial signico valida el producto entonces viene al caso la construccion
de su singularidad fisica y mecanica. En el mercado contemporaneo producir un objeto en la ceguera de su retorica
iconica es un suicidio. Esta es la ensefianza que sacan y proyectan los “asesores de imagen”, esos extrafios inventos de
la modernidad tardia, esas empresas de ingenierfa de la personalidad que vienen decretando que el fantasma constituye
el corazén del mundo. La esencia del individuo es su apariencia. Nada mas que vestido, impecabilidad indumentaria,
postura perfecta para caminar y sentarse, limpieza quirdrgica en el habla, incluso correcciéon en los comportamientos
con los otros. Nuestra sociedad ha propiciado que los “asesores de imagen” conviertan la totalidad del individuo
en su indumentaria, en su superficie. Son los nuevos terapeutas, los nuevos gufas. Occidente inventa por fin el
shaman que le corresponde: un visionario sin alcances, un guia sin proyecto. Trayectorias sociales calculadas sobre la
domesticacion del quehacer y del sentimiento. Ingenierfa que invita a la produccion de una suerte de ser ornamental.
Nueva y falsia ontologfa: personas hipercorrectas por lo vacias, cascaras de ser, hilvanados de apariencias articulando
la nada. Ingenieria que embona perfectamente con la racionalidad mercantil del capitalismo, con la degradacion de las

personas a rutinas maquinicas programaticas.

Nuestra imagen parece un soberano, impone su propio mundo, y con ello marca una soledad, una gran soledad de
imagenes: ¢podria emerger esa sociedad de imagenes sin hombres?, ¢esas efigies de ser hablando unas con otras, en
un dialogo de sordos?, ¢esos retratos de ciudades y bosques, de personajes inexistentes, ya sin mundo, pura acuarela
de fotogramas y video-contactos? El cyberpunk ya imaginé ese mundo y apuesta decididamente por €1, como la unica
forma de existencia posible. Un torrente central de la filosoffa posmoderna anuncia que vamos necesariamente hacia el
simulacro, donde se poyectara el campo del ser cibernético. Se concita asi una suerte de “superacioén del cuerpo”, una
sustitucion de los musculos y la carne por las ondas corporales. Flujos de informacion que llevaran el patron carnico,
cuerpo eléctrico que despierta la cibersexualidad, la cibersocialidad, la cibercultura. El ciberser no es un escenatio
literario, porque la investigacion y la inversion en los laboratorios de teledildonica hacen patente su facticidad. Los
ingenieros de la “experiencia corporal” sefialan que la transmision a distancia de las sensaciones se va constituyendo

en el mas rentable campo de los negocios. Ya no se trata solo de los guantes y los cascos de simulacion virtual, sino de



la invencién de un nuevo escenario ontolégico definido por la fusion de la “piel artificial”, y las “redes neurales” (aquel
horizonte donde se hace posible la confusién prima: no saber si nuestro interlocutor es una maquina o una persona).
Quizas nos hallamos a las puertas de un severo replanteamiento de la cuestion psicoldgica, antropoldgica y social mas
importante de la humanidad: el problema de la alteridad. Si el alter puede producirse artificialmente, o si podemos
acceder a una imagen estilizada y reformada del otro, entonces el principio de la constitucién de la individualidad
y de la colectividad podtia colapsarse. Hegel nos ensenié que la verdadera otredad es la que nos interroga, la que
compromete nuestros deseos, la que nos pide ir mas alla de nuestras creencias y nuestros sentimientos mas fijos. La
otredad auténtica cuestiona nuestro ser, nuestros habitos y expectativas, re-figura las imagenes y redefine las creencias;
la alteridad auténtica nos obliga a caminar porque con ella buscamos rebasar la soledad del ser, porque constituye
la posibilidad del encuentro mediante el entendimiento. El otro real es torvo, dificil. Convivir con él es un desafio,
porque nos exige negociar, llegar a puntos comunes, porque pone limites a lo que somos. La otredad genuina exige
una errancia, un itinerario existencial en el que nos transformamos. La alteridad eléctrica es un artificio de ser que
inventamos para auto-engafiarnos, para complacer dulzonamente nuestras convenciones, terquedades y mismidades:
con ¢él reiteramos el habitus, regresamos sin cambio alguno sobre lo que fuimos. Es quizas, una suprema forma de
autocompasion y de abandono a nuestras oquedades. Ia relacion con él es en realidad una desolada espiral en la
mismidad. En esas condiciones el ser se inestabiliza y vulnera. En contraste con Sartre, Deleuze ha mostrado que el
otro no pende de nuestra mirada, como ocurre con el clon virtual. El otro es quien hace posible nuestra mirada, y
también quien define, en un sentido profundo, nuestro horizonte perceptivo. El otro no es un espejismo o un artificio,
porque ocupa un lugar en el mundo, digamos, porque pone un mundo ante nosotros. Deleuze sefiala con lucidez
que el otro muestra cosas que no percibimos, regiones, historias, otros individuos que existen y prevalecen aunque
no podamos verlos y tocarlos (1968 y 1969). La otredad sustenta el mundo mas alla de nosotros, permite que nos
separemos de nuestro ombligo. El otro sefiala experiencias y sentidos, territorios ignotos que no comprendemos, pero
a los cuales podemos arribar. Incluso el otro valida universos de sentido y de experiencia inaccesibles para nosotros,
que sin embargo pueblan la vida con una riqueza que la anima y dimensiona. El mundo es pletorico y vasto con la
presencia del otro; pero sin él, es sombrio y triste, brutal y crudo. Con el fin del otro se extermina lo posible. El otro
es la presencia que anuncia el nuevo mundo, las alternativas vitales. Amar al otro es encender el mundo que con ¢l se
anima, es acercarse a una mirada y un pensamiento que vivifican la diferencia. Una existencia sin mas gregaridad que
la multitud de programas emulando seres es progresivamente devastadora: porque poco a poco extingue la fuente del

sentido.

La inocente utopia cyberpunk de la reinstalacion del cuerpo primero en las claves biomecanicas del cyborg, y después
su reconversion total y radical en cuerpos-informacion (esa fantasia de desechar la carne para recuperar solo la
informacion cerebral y hacerla recorrer, libre, como angeles en las redes), es en realidad la expresion agonica de
generaciones humanas con una profunda desilusién de su propio cuerpo. El deseo del cuerpo puro, no agobiado por
el cansancio, las limitaciones, incluso por los deseos; es en el fondo una nostalgia cultural que al buscar la evanescencia
carnica niega su realidad témpica. Para una mirada hermenéutica se trata de un acto de fantasia pueril, una suerte
de nifierfa expresada en el juego tipicamente occidental del superhéroe; esa semantica tan arraigada en parte de los
mitos de la cultura masiva norteamericana que inventa los superhéroes y cree fervientemente en su existencia. Esa
cultura que ha degenerado los héroes profundos y clasicos en la naturaleza enajenada, veleidosa y sanguinea de los
superhéroes de Hollywood. Candidez terrible que no proviene de la imposibilidad para crearlos (porque la técnica

los hace posibles) sino del flagrante desconocimiento de sus implicaciones, de la incapacidad para comprender su



significado. Inocencia temible de una cultura que los imposta sobre si y produce la sangrienta paradoja de héroes
macabros masacrando naciones y destruyendo pueblos. Adn recordamos el pavoroso relato de algunos soldados
norteamericanos que participaron en la invasion a Irak sobre su método de combate: a bordo de un tanque, con dos
poderosos audifonos pegados a los oidos, escuchaban musica metalera al maximo volumen, mientras disparaban a los

enemigos y a veces a los civiles, como si estuvieran en un videojuego, ¢es posible un héroe mas decadente?

El cuerpo eléctrico es también la inquietante expresion de una civilizacion que ha producido un movimiento social
rencoroso de si mismo; personas renegando de su carne, de sus huesos, repudiando su ser porque la regla hipertécnica
los deja siempre en desventaja. La idolatria neo-carnica es también la manifestacion del sentimiento de pérdida y de
vergienza por lo que se es. Freud dirfa que el despecho del propio cuerpo es la forma mas literal de autocompasion
y desestimacién de si mismo. Es también quizas la mas radical impronta del capitalismo corporeo, ya no la aspiracion
mediatica por el cuerpo famélico de la Top Model o del cuerpo brutal del fisico-culturista, sino la aspiracién mas
remota (especialmente para los pobres del mundo) de los brazos y piernas biomecanicas o los apéndices encefalicos.
Una tendencia que en clave visual significa también rechazar nuestros arboles, nuestros rfos o nuestras veredas. El
mundo que no remonté el industrialismo, ahora lo mejorara la era digital: si no logramos sustituir todos los arboles
porque descubrimos tardfamente que algo pasaba cuando los arrancabamos, ahora sera redisefiado por las imagenes:
una gran acuarela planetaria de redes iconicas y figuraciones emulando un mundo de bosques sobre el desierto muerto.
Una gran fantasia tecnocratica que pulula por la cultura contemporanea: viviremos en el mundo de las comunicaciones,
dénde sélo tendremos que vérnoslas con el escenario elegido a voluntad de las redes virtuales. Fantasia cristalizada
en la gran paradoja hipercomunicacién / incomunicacion de la “sociedad de los flujos”. Es un lugar comun decir
que con las redes informaticas casi todas las personas del mundo pueden estar en contacto entre si. Pero también
asistimos a la mayor posibilidad de aislamiento que hayamos conocido: potencialmente las redes permiten realizar
y afrontar casi todas las actividades, urgencias y necesidades, con un minimo de contacto humano no-mediado (el
teletrabajo, la educacion virtual, la diversion electronica, el cybersexo). Los japoneses han inventado un término cuyo
sentido es inquietante: los Ozaku. Con €l refieren aquellos jévenes que se recluyen durante meses en su habitacion y
practicamente no son vistos ni por parientes ni por amigos cercanos. Con una computadora en conexion a Internet,
un refrigerador, un horno de microondas y musica electronica, hibernan en una suerte de burbuja eléctrica en la que
parecen tenerlo todo. Un gran utero cibernético, donde yacen aislados en la mayor hipercomunicacion. La cuestion es
que dicho aislamiento hipercomunicado es bastante infeliz, porque el diagnéstico de depresion y soledad parece casi
asociado a su experiencia, y la dinamica de la burbuja virtual desemboca de una u otra manera en la inestabilidad y la

incertidumbre existencial.

El profundo saber indigena de nuestro continente, nos anuncio, en multiples voces —emberds, wayis, inuits, kollis-
, la desorientacién de este momento, la ficcion realizada de la tierra como una aldea pequefia y agotada. Nuestra
equivoca idea de un destino en las cavernas cibernéticas para poder sobrevivir. Creemos que nuestros pobres mapas,
que nuestras ciudades de caricatura virtual describen y constituyen el reemplazo de la insondable complejidad de un
universo extenso y misterioso. Ante la mirada de los Haida somos infantes morales que suponemos que la foto de un
oso reemplaza el esplendor irreductible de su naturaleza, o que una simulacién virtual de las montafias logra resumir
una integridad que nunca sera sintética. Es tiempo quizas de remirar criticamente a MacLuhan, y de interrogarnos
por la certidumbre del mundo como aldea, de revisar la dogmatica asuncion de que los trazos virtuales y electrénicos

achican el mundo y acercan las cosas. ¢Estamos mas cerca, o vivimos la ficcién de estar mds cerca?, scon nosotros



se encuentran todos esos pueblos remotos que ahora tocamos en las redes, a través de la figuracion que las paginas
electrénicas nos entregan?, des el mundo este territorio de interconexiones electronicas y simulaciones virtuales?, ses
el mundo este escenario que llama Castells el “espacio de los flujos”?. Mas alla y mas aca del espacio de los flujos cerca
del 80% de la poblacién rural de los pafses pobres del mundo se ve obligada a caminar de 2 a 3 kilémetros diarios
para acopiar la madera necesaria para cocinar, alli no hay energfa eléctrica, ni teléfonos, ni computadoras. Ese sin duda
también es el mundo y estas personas también son parte de la humanidad. Pero no sélo es eso lo que la sabiduria raizal
amerindia nos advierte, es quizas algo mas esencial que se escapa a la racionalidad instrumental, algo ilegible para la
logica cientifica y técnica que ha producido la acuarela cibernética. Esa sabiduria afiosa que dice que un arbol es mas
que una organizacion de nitrégeno y carbono, y que esa naturaleza profunda se deshace en el doble eléctrico. Los shuar
insisten que cada arbol y animal tiene su espiritu, y cada fenémeno de la naturaleza tiene un significado profundo. Ese
conocimiento que nos recuerda que por mas perfecta que sea la sensacion holistica de los sistemas de inmersion, el
agua virtual no puede beberse, y la ficcion de su abundancia resuena sobre el fondo inequivoco de que el agua viva se

esta agotando.

El extravio de la asuncién posmoderna de la imagen se haya en la confusion entre la declaracion baudrillana
del vaciamiento iconico del mundo, con el vaciamiento del mundo. Los Zayronas nos diran que dicha inanidad es un
espejismo, el resultado de una mirada incapaz de advertir su fondo. Baudrillard interpreta la metafora de Borges sobre
la toma del territorio por el mapa como una ontologia irrecuperable, como un destino terminal del sentido. El maestro
de la retdrica filosofica, comete un error de retorica: lee la metafora de Borges literalmente. Asistimos, en un balance
transversal, al estado historico en que tendemos a renunciar al fondo de la imagen para quedarnos con la imagen.
Agotamiento del asombro iconico, desarticulacion de las imagenes como lenguajes para nombrar e interrogar lo
crucial. El asombro nuestro es el de la superficie, nos asombran los récords de Ripley, los efectos especiales en las
peliculas, los choques, las fragmentaciones dentellantes, el vértigo de camaras, ¢qué clase de asombro es ése? Nuestra
cultura visual se encuentra dominada por la sewidtica de la exacerbacion: 1o que importa es la maxima visibilidad, el
seguimiento paso a paso del detalle, la hiperrealidad de lo extraordinario. Lo inimaginable es la 16gica ordinaria del
cine y del video, lo esperado es lo extraordinario, y de tanto reiterarse resulta totalmente imaginable. Las mega-
producciones de Hollywood se hayan exigidas por el exceso técnico, porque esperamos siempre el efecto extraordinario.
Hemos perdido la sutileza interpretativa, ahora necesitamos ver descompuesto y en ralenti cada uno de los momentos
del desgajamiento, del choque, grano por grano de la superficie, vértigo de acciones e hiperrealidad descriptiva en una
frenética del movimiento visual. Quizas producimos imagenes mutiladas, desilusionadas. La misma vacuidad del
detalle totalmente realista del museo de cera a la maxima potencia, deshaciendo toda la profundidad de la ilusion.
Semidtica de la exacerbacion que desconoce el poder significativo de la alusion, de la metafora, del lapso, del terreno
sin nombre. No hay ilusiéon genuina sin vacio, sin espacios en blanco. No hay ilusién genuina sin silencio. Pero este
exceso de realismo quizas muestra una extrafia forma de zemer los simbolos. Semidtica que teme los simbolos y ama los
efectos, porque el efecto es un trastrocamiento circunstancial y epidérmico, un rompimiento momentaneo, un
develamiento que no muestra nada, sélo impacto instantineo que no compromete nada crucial. En contraste, los
simbolos solo insinuan, no sacuden golpeandonos el rostro, ni paralizan motrizmente, exigen una agudeza de mirada,
una sutileza espiritual. El efecto busca lo literal por su vacio, los simbolos buscan lo sutil por su profundidad. Los
simbolos sefialan con un ligero trazo una realidad que nos interroga, que nos “punza’ decfa Roland Barthes. Nos
involucran en el sentido més crucial porque comprometen nuestro origen y reclaman nuestro destino, porque

interrogan nuestro no-lugar o nuestro sitio en este mundo. La semidtica de la exacerbacién, vociferante, deja todo en



el mismo lugar de las imagenes: no mueve un milimetro las cosas porque todo lo satura, es el detenimiento, la fijeza
de lo absolutamente conocido. La sobresaturacion hiperrealista sella el campo, impide el silencio y con ello cancela el
ambito del secreto y del asombro. En el fondo el efecto (mecanico o neo-carnico) es sélo una tautologia, una repeticion
sobre lo mismo. Wittgenstein nos ensend que la tautologia deja inmune el campo logico, o quizas mejor, deja quieto
el mundo, porque no agrega en ¢l un apice de sentido. En tanto que opuesto de los simbolos, el efecto hiperreal es la
negacion del signo: busca tan sordamente la réplica de las cosas que pone en retirada la fuerza del sentido. Nuestra
imagen mediatica responde a eso que Heidegger llamé el “olvido del ser”: la renuncia a escuchar mas alla del ruido
electronico, la sordera ante la palabra de un mundo que desconocemos y que hemos velado con nuestras obsesiones
y nuestros miedos. Nuestras imagenes han renunciado a lo insondable, a sefalar lo no mostrable. Atrapadas en la
minuciosa descripcion de lo visible han perdido la fuerza de indicar lo invisible, y asi han deshecho su contacto con el
mundo, han perdido el oido y ya no resuena en ellas mas que su propia maquinaria. Nuestras imagenes ya no buscan
aprehender lo inaprensible porque hoy todo quiere mostrarse, enfaticamente busca ser visto, visibilizarse en el
horizonte mediatico. ¢Qué de significativo puede presentar una imagen, cuando el mundo entero se precipita a los
exhibidores y los anaqueles? Padecemos un exceso de exposicion: nuestra ansiedad ostentativa deshace el centro y la
fuerza propia de las cosas. Cuando todo se produce y se encamina solo para exhibirse, pierde su propio centro, porque
se haya al garete de la superficie, es un montaje para la veleidad de la mirada. I.a imagen genuina es reveladora, nos
ensena lo que no puede verse, advierte el enigma del mundo y la incertidumbre del tiempo. Pero nuestro mundo odia
el misterio y el silencio; apasionado por el escandalo todo lo hace promocionable. En el mundo laboral y comunicativo
se admira a aquellos que “saben venderse”; es decir, aquellos que hacen de cada uno de sus actos un aparador, un
mostrador que cosifica sus movimientos, sus destrezas; que mercantiliza su inteligencia y su sensibilidad, que vuelve
puro efecto lo que era ontologfa. .o mostrado en este inmenso exhibidor global en que se ha convertido el mundo,
no son ya los elementos, los individuos; ya no son los seres sino su espejismo, el resultado de su desarraigo: girones
de mundo que devienen objetos. La publicidad nos acostumbra a ver las personas como adornos de las cosas,
ilustraciones de los productos. En un mundo de objetos producidos por la légica de la mercancia, todo deviene
mostrable y tangible por su nominacién publicitaria. El dibujo mayoritario de la experiencia se haya tejido entre las
iconicas mediaticas, donde los objetos son el actante-sujeto, y los seres humanos somos las adyacencias; la legitimidad
humana esta dada por el objeto al que acompafia. A veces parecemos una huella de los objetos del mundo: los coches,
los vestidos, los celulares... una mirada inocente veria que estamos armados por los objetos, por el objeto técnico: en
nuestras camaras fotograficas, en nuestros computadores, en nuestros videos, en nuestra ropa y nuestros coches. Vale
la pena hacer una pregunta primaria: shacemos los objetos?, ¢o los seres humanos resultamos una progresiva hechura
de las cosas? Ergonomia inversa: no cosas y espacios construidos a las proporciones humanas, sino humanos
disefiados a las proporciones de las cosas. ¢En qué momento permitimos que nuestra relacién creativa con el mundo
se disolviera, y resultairamos una segregacion de los objetos? El triunfo del capitalismo: la produccién de un mundo
de cosas que progresivamente cosifican a sus productores. Quizas se anuncia una segunda lectura de la parabola
hegeliana: no el trabajo del siervo para humanizar la naturaleza y recuperar el mundo de las manos del amo, sino la
accion técnica de las cosas sobre los siervos y los sefiores que termina por convertirlos a todos en cosas sobre un
mundo desolado y eléctrico. No es casual que los suefios de la sociedad tecnocratica sean los de convertir las personas
en maquinas: el suefo cyborg es una metafora realista, que se inicié con la vision de Henry Ford al inventar un
automovil para cada persona, para ponernos un cascarén mecanico que nos representase y fuese nuestra extension

neo-carnica sobre el mundo. No es gratuito tampoco que el automévil haya proliferado con tal éxito por todo el



planeta, con independencia del contexto politico o econémico que refiramos: porque los automoviles no sélo son
habitaculos fisicos de las personas, sino también sus proyecciones simbolico-existenciales. En los paises ricos las
personas buscan cambiar su coche con el afo, aunque el viejo funcione perfectamente. El automovil nuevo es la parte
de su cuerpo que puede ser cambiable, que se renueva segun las exigencias estético-comerciales del momento, que esta
siempre a la altura de la falacia de moda. La raida y endeble personalidad se renueva en el automovil. Por eso las
personas mas triviales y veleidosas se vuelven de repente rapaces y agresivas al volante. Vociferan, insultan, se pelean
un metro de asfalto como si fuesen bestias. El automévil permite poner en juego esa dualidad existencial: la violencia

del menosprecio propio y la vanidad artificial de ser.

En ese escenario las imagenes que tenemos en realidad no ponen a dialogar a las personas, sino a las cosas. Una
interminable publicidad, donde un anuncio replica otro, donde el fantasma de ser se carea y espejea sobre el otro: la
sociedad de los actores. Nuestros actores ya no experimentan la dialéctica sustancial entre el actor y el personaje. Todo
actor genuino vivia en s un drama profundo. Nuestros actores mediaticos son felizmente indolentes: su plasticidad
proviene de la levedad de vivir solo en la pantalla. Porque su mundo se vuelve una extension de ella, y la television se
asegura de que asi sea. La profusion de programas televisivos sobre la farandula constituye el nuevo signo mediatico: la
television hablando de la television, un circuito de narcisismo que lo envuelve todo y asegura que el sistema audiovisual
sea una cinta de moebius. El gran interlocutor humano en nuestro horizonte comunicativo, no es el alter, es el objeto

técnico. ¢Qué clase de interlocucion es esa?
2. Tiempo extraviado

La sociedad contemporianea no parece dar tiempo a las imagenes. Producimos imagenes con una asombrosa
precipitacion; queremos cubrirlo todo, figurarlo todo, y esto trae consecuencias: el abaratamiento iconico, la reduccion
casi a cero de su valor, la volatilizaciéon de la imagen para nuestra experiencia, para recobrar su lugar, para retornar
su puesto revelador e indicador. Hemos perdido, digamos, la lentitud de las imagenes y con ella su sabiduria. En
contrapartida podriamos imaginar una imagen serena, que surgiese de la progresiva sedimentacion, del acopio
de la memoria, una imagen resultante de la decantaciéon de la mirada y del lenguaje. Pero nuestro desbocado afan
iconico ignora cuestiones fundamentales: por una parte, que la pertenencia no es electiva, aunque tengamos la ficcion
tecnoldgica de borrar el pasado inscrito en nosotros y resignarlo. Del pasado surgimos, resultamos formados en él.
Podemos figurarlo de una u otra manera, (incluso nuestras figuraciones pueden ser tan espléndidas y pregnantes
que actuaran sobre lo que somos) pero siempre estara presente eso que Gadamer llamé la “historia efectual”, esa
potencia del tiempo que actia sobre el intérprete, sobre el ser, y de la cual éste no logra nunca dar cuenta clara. El
inconciente del tiempo, podriamos decir. Por otro lado, las imagenes genuinas dependen de los suefios, y los suefios
significativos se enlazan con lo comunitario en eso que Campbell llamaba el “mito como suefio colectivo” (1992
y 1993). La imagen genuina no se halla suspendida ni horadada, porque se liga doblemente con el tiempo: con su
origen témpico y con su suefio de destino. Pero nuestras ficciones de imagen resultan cada vez mas desoladas de
pertenencia, en ellas sélo queda la semidtica de la exacerbacion: el deslumbramiento de la voragine de figuras y sintaxis
vertiginosas, luminosidad efectual pero ceguera esencial. Quizas nuestras imagenes contemporaneas se caracterizan
por la produccion de la ceguera, por el cercenamiento del ser y el desarraigo del sentido. Pero no se trata de la ceguera
profunda, de aquella que guarda la ausencia de luz en el silencio de imagen para ver hacia adentro, hasta encontrar

el centro, para reconocer lo fundamental frente a lo accesorio. Quizas hay dos tipos de ceguera: aquella que permite



mirar lo sustancial, reconocer las formas primordiales; y aquella que se desboca sobre la epidermis; aquella ceguera
mediatica que se produce no en la ausencia de imagenes sino en su exceso, en su voragine. La violencia de la ceguera,
como la violencia de la imagen. L.a imagen que se superpone donde habria de permanecer el silencio, la quietud de
color, la simpleza de la forma. ;:Dénde encontraremos, en la geografia posmoderna, un lugar para el reposo de los
ojos, un recinto vaciado de iconos y efectos? Ante la violencia de su saturacion la busqueda de la ceguera como tarea

politica, como tarea ética y humana de la sociedad del futuro.
3. La mirada perdida

¢Hay tiempo entre la mirada y la imagen?, stenemos posibilidad de dar una distancia, de imponer un intervalo?, ;la
sociedad contemporanea se permite ese /psus ante la imagen? Al parecer cada vez tenemos menos posibilidad de ese
respiro, la imagen se impregna vertiginosa deshaciendo la distancia, impidiendo el tramo, cancelando quizas, el silencio
de vision. Merleau-Ponty nos enseiié que los objetos, para nosotros seres témpicos, no aparecen en el espacio sino en
el tiempo. En la curva témpica de nuestra existencia-percepcion las cosas figuran y desaparecen bajo nuestro propio
movimiento. Tenemos un arco de relieves, de luces en la que vamos sacando las cosas de la penumbra y las hacemos
resplandecer, para de nuevo, quizas, reconocer que hay zonas oscuras a las que no accedemos. Nos hallamos ante el
mundo como trayecto. La imagen es entonces un acontecimiento antropolégico, una invencion cultural en la que los
objetos se recolocan en el espacio, ya no en el tiempo. Quizas el objeto en el espacio es la gran invencién de la imagen.
Pero en la imagen hay todavia un rasgo de ese tiempo, o quizas una forma ruastica del objeto en el tiempo, porque
los objetos fijados en ella se coagulan. La huella del tiempo es sin duda la que deja la mirada que la ha producido, y
aquella que la mira. Sin esas presencias, todo en la imagen esta paralizado. Esto es algo de crucial importancia, y es algo
que quizas hemos comprendido poco, porque nos hemos quedado con su implicacion semibtica (como ha hecho la
estética de la recepcion o la semidtica de la fruicién), pero no hemos comprendido su implicacion existencial y ética:
sin las miradas que se encuentran, la imagen esta muerta. Una cultura de imagenes sin encuentro produce una invalidez
iconica, una inhabilidad simbdlica. Una cultura que desconoce la temporalidad social y existencial de las imagenes,
termina por abstraerlas y petrificarlas. Toda imagen ha de hablarnos de un mundo, de un rostro que en ella ha fijado
su mirada, no importa que tan abstracta o figurativa sea. Mirar una imagen es mirar una mirada, esta es otra cuestion
que también hemos olvidado, porque vemos la imagen sin la mirada que le es consustancial. Cuando efectivamente
miramos la mirada, podemos advertir su sentido, el sentido de esa mirada. Quizas no hay lugar mas idéneo para la
identidad que esa posibilidad de reconocer en la intensidad del mirar del otro, el sentido o el extravio que la constituyen.
La mirada se vuelve sélo ojo, forma coloreada, pupila, fantasma, cuando lo que se ha perdido es precisamente la
direccion y la intensidad del ver. En realidad eso es lo que inquieta en la cosmética, en la hiperabundancia de rostros
fotografiados por la publicidad en nuestra cultura: esa multiplicidad de ojos sin mirada. Una tarea sustancial del arte
plastico es la de buscar la mirada, no sélo en los rostros humanos, también en la naturaleza y en los objetos: la mirada
o su desaparicion. No es ocioso preguntarse si tenemos civilizaciones donde los objetos muestran una forma de
mirar, esta es la contraparte posible del mundo de la publicidad, de la sobreabundancia de objetos como centro de lo
humano. Quizas alli estd una ruta de re-humanizacién de los objetos. Paul Klee decia “son los objetos mismos los que

me miran’.

Ese poder de la mirada para ponernos cerca del sentido de la mirada del otro, es, por supuesto, también la potencia

de acercarnos a su ser, a su lugar en el tiempo, a sus preguntas y sus certidumbres, a sus pasiones y sus inquietudes;



podriamos decir, hermenéuticamente, que la mirada permite “fusionarnos” con otro. El asunto con nuestra civilizacion
es que ha inventado la manera de simular esa cercania. Los mass media han producido, quizas, la mas monumental
falacia de familiaridad humana que la sociedad haya conocido. Artistas, conductores, politicos presentados como
cercanos, mano con mano, ojos en mis ojos, palabras en mis oidos. Son mis amigos, mis parientes, hermanos de la
misma catastrofe, aliados del mismo optimismo, de la celebracion comin. Pero no sélo eso, también, a veces, muchas
veces, la falacia de acceder a la intimidad de las personas tras la oscura transparencia mediatica, se traslada a los pueblos
y las identidades: hemos visto tantas veces las imagenes de Ruanda o de Guatemala, y cada vez resulta mas inquietante
la sensacion que dejan de conocer a esos pueblos, la sensacion de que sabemos quienes son y palpamos su espiritu, de

que estamos con ellos, y al verlos, nos compenetramos.
4. El silencio

No podemos dejar de preguntarnos lo que implica la tendencia al rompimiento de la imagen con la sonoridad. Y dicho
rompimiento no refiere a una forma rustica y evidente de separacion, sino a la disociacion simbolica: hay imagenes, hay
pinturas capaces de dar cuenta del sonido del mundo que alli ponen a prueba, hay retratos que muestran la voz de sus
fotografiados, y también hay filmes, grandilocuentes en su banda acustica pero que no resuenan nada, que destruyen
la sonoridad. Son filmes ruidosamente mudos, y a veces sordos, que degradan la palabra. Se trata del sometimiento
del sonido a la imagen, la esclavizacién de la palabra en pro del sobresalto iconico. Otra cara de la semidtica de
la exacerbacion. Nuestra tendencia cultural dominante, nuestra mediatizacién mayoritaria, no parece hermanar la
imagen con la sonoridad. Quizas hemos perdido esa maestria de Tarkovsky para poner en dialogo la imagen con el
audio. Proliferan las imagenes rodeadas de sonidos, afiadidas, suplementadas de lenguaje como dirfa Derrida. Pero
esta inversion, este descentramiento de la palabra, es también el descentramiento del silencio: cuando el sonido y el
lenguaje sélo orbitan las imagenes, el silencio perece, y con €l su espacio concomitante, su posibilidad de no-hablar,
de comenzar a escuchar. Heidegger reclamaba enfaticamente: jya dejemos de hablar!, escuchemos un poco antes de
proseguir. Nosotros podriamos decir: jya, dejemos las imagenes, reposemos la vista, regresemos a la naturaleza de la
mirada: los colores del mundo antes de colorear, las formas de los objetos antes de moldeatlas: sporqué no puede ser
piedra la piedra y fuego el fuego? Los kunas preguntaban ¢porqué tendrian los hermanitos menores que rebautizar los

arboles o reinventar el agua? Hace poco los wass media informaron de la invencién de liquidos que no mojan.

Vale la pena regresar al silencio visual, quizas hallemos una ruta renovada para reencontrar el sentido de las imagenes.
Ese sentido que aflora cuando miramos con respeto las otras iconicas, esas que la obsesion globalizante busca

neutralizar, sea para negarlas o para desnaturalizarlas.

(Footnotes)
* Conferencia presentada por el doctor Lizarazo en el Primer Seminario de Interpretaciones Icénicas el 17 de noviembre de 2005 en la
Galerfa Metropolitana (México, Distrito Federal). Evento organizado por la Universidad Auténoma Metropolitana y la Direccion General de

Television Educativa.



