
Sentido de Realidad en la Imagen∗

1. Ver realidad en la imagen

Ante la escalinata de San Pedro se levantó una enorme pira de material seco. Coronándola, una efi gie de Sigismondo, tan fi el 
a sus rasgos y a su atuendo que parecía de carne y hueso en lugar de una mera representación. Pero para que nadie se dejara 
engañar por las apariencias, de la boca de la imagen emergía una inscripción  en la que se leía: «Soy Segismondo Malatesta, 
hijo de Pandolfo, rey de los traidores, peligroso para Dios y para los hombres, condenado a la hoguera por decisión del Santo 
Senado». Muchos fueron los que leyeron estas líneas. Luego, mientras la gente se acercaba, se prendió fuego a la pira y a la 
imagen, que inmediatamente se alzó en llamas. 

Se trata del relato del Papa Pío II, sobre el castigo infl ingido a su vicario por deshonestidad y desacato. Extendida por 
Italia y toda Europa durante los Siglos XV y XVI, la executtio in efi gie consistía en la exhibición y deshonra pública de la executtio in efi gie consistía en la exhibición y deshonra pública de la executtio in efi gie
imagen de los criminales a los que por alguna razón no se les podía castigar de cuerpo presente. A veces las imágenes 
de los acusados eran representadas en la horca, colgadas, sometidas al ritual completo de la ejecución, decapitadas, 
descuartizadas o quemadas en la hoguera. Esta suerte de ajusticiamiento icónico abarcó diversas modalidades, una de ajusticiamiento icónico abarcó diversas modalidades, una de ajusticiamiento icónico
las más inquietantes fue la vejación de cadáveres. Los cuerpos inertes de criminales y herejes fueron ejecutados y 
quemados por órdenes de autoridades, especialmente durante la inquisición, hasta que a fi nales del Siglo XVI se 
planteó que no debían ser castigados, sino “sólo ahorcados” (Brückner, 1966). Históricamente las imágenes han 
servido tanto a los pueblos como a las instituciones para realizar un ejercicio metafórico del poder, y sin duda también 
han permitido expresar o poner en juego alguna clase de resistencia. Esta metaforización icónica es, cuando menos, 
peculiar, porque en ella hay algo de vivifi cación: la violencia que se ejerce sobre las imágenes no es una representación 
de violencia, sino una violencia real ejercida sobre una representación. ¿Cómo es posible ejercer violencia sobre 
la representación? Sólo si la representación no se asume del todo tal. La ira del golpe, la intensidad del corte, la 
destrucción que se realiza sobre la imagen, se dirige en realidad al cuerpo de lo imaginado. Imagen e imaginado se 
hacen uno, se fusionan. La efi gie de Segismondo está en continuidad existencial con Segismondo. Los neoplatónicos 
del Siglo IV pensaban que las imágenes se hallaban animadas por la presencia divina, y Bizancio creía, al contrario, 
que estaban vivifi cadas por demonios malignos (Mango, 1963). La historia de las imágenes muestra que los seres 
humanos las hemos considerado mucho más que meras estructuraciones plásticas. Las imágenes han servido para 
diversos propósitos: desde los más nimios como propiciar el sueño, hasta los más  trascendentes como producir males 
y atraer poderes, curar enfermedades o conjurar el destino. A mediados del Siglo XVII, en Italia se creía que hacer 
o mandar a hacer una pintura sagrada era una forma efectiva para salvarse, incluso más poderosa que las oraciones, 
porque las palabras requerían renovarse (“las palabras se las lleva el viento”), mientras que las imágenes perduraban, y 
recordaban a diario la gratitud y la veneración a Dios. En apariencia, hoy nuestras imágenes no tienen tal perennidad: 
las sustituimos y las desechamos vertiginosamente, y podríamos pensar que no confi amos de la misma forma en 
ellas. Sin embargo hemos de ver las cosas con más suspicacia porque quizás nuestro animismo es otro, manifestado 
precisamente en la hiperdensidad imaginal de nuestro horizonte cultural. Podríamos decir que nuestra sinergia social y 
existencial con las imágenes  es ubicua: no hay semiosis más recurrente.  Entre las sociedades arcaicas que ilustraban 
sus espacios con fi guras míticas o referenciales, que pintaban su cuerpo con geometrías coloridas y nuestros entornos 
tan abigarradamente icónicos, hay más analogías que diferencias. Los presos de la cárcel de Bellavista, en Medellín, 
acuerdan llevar a sus parceros agonizantes después de un confl icto ante la imagen de la Virgen de los Remedios, frente 
a la cual morirán, subsumidos en su mirada. Suponen que los ojos de la Virgen en los ojos del muribundo alivian la 
pena y la indignidad de morir solos, sin familia, en el patio de una cárcel. La Virgen madre proyecta su vientre-mirada 
resignifi cando el espacio degradado, ahora transmutado en un campo de gracia y de fuerza.  
De alguna forma siempre hemos dibujado mundos en los que tratamos de acomodarnos y yacer. Procuramos pintar 
el paisaje en el que queremos instalarnos. Y hacemos un gran esfuerzo para creer en la verdad de dicho paraje: ¿cómo 
entender el cine o la realidad virtual si no reconocemos esto?, ¿si no atendemos al esfuerzo notable por vivifi car y 
experimentar el fl ujo de tiempo en espacio que allí se relata? Por otro lado, los massmedia, a pesar de la opinión 
de Benjamín, constituyen el más poderoso recurso contemporáneo de generación de la imagen auréatica. Más que 



desarticulada por la reproducción mecánica, es la generación eléctrica de imágenes el principio público de producción 
de la idolatría. No sería aventurado pensar en los massmedia como maquinas contemporáneas de la hierofanía: 
personajes de todo tipo (incluso los más anodinos e insulsos) terminan mitifi cados, rodeados de un hálito de gracia, 
por su sola aparición televisiva o cinematográfi ca. Aunque también estas máquinas, pueden desaparecer el aura, generar 
el desprestigio, el estigma y la condena. No es gratuito que casi toda la política se doblegue ante los medios. Máquinas 
míticas de lo sagrado, casi podríamos decir, instituciones posmodernas de la hierofanía y la desacralización.
La imagen entonces no es algo unitario y separado  de su intérprete, de su mundo cultural y de su horizonte imaginario. 
Es equivocado imaginarlas como cosas. La fotografía no es una excepción a esta condición icónica: en realidad podemos 
hablar de fotografía gracias al eslabonamiento de un triple acto: el que se genera cuando el fotógrafo elige el evento de luz 
que suscita la imagen, el acto-escena en ella fi gurado y el que se produce cuando la mirada del intérprete la sustancializa. 
Los tres son irreductibles. Sin acto de interpretación los actos previos son inanes. Sin acto de producción no hay 
sentido icónico, y sin acto-registro no hay fotografía. 

El acto fotográfi co se encuentra atravesado por las reglas de la cultura. Por eso nuestro encuentro con las imágenes 
no es una relación desnuda, primigenia, de una inteligencia sensible y transparente ante una imagen pura. Nuestro 
encuentro se haya organizado en un contrato implícito que estructura parte de la intelección y la percepción que 
allí se suscitan. Ver imágenes implica ser capaces de instaurar un régimen de excepción: no vemos las imágenes como 
vemos las cosas, pero las aceptamos como representación de las cosas. El borde de la imagen establece una dislocación 
en la que ingresamos a un mundo organizado por reglas icónicas propias. Del límite físico hacia fuera el espacio-mundo 
se halla sometido a reglas físicas y sociales que se suspenden de la imagen hacia adentro: el orden de una tradición 
iconográfi ca. El tiempo en cine es posible porque, según reglas culturales aceptamos su ductilidad: lo ordinario en 
cine es lo extraordinario: la elipsis, la comprensión, la dilatación del tiempo. En fotografía el tiempo está suspendido, 
coagulación del fl ujo del mundo que allí es una parálisis… ¿hay algo más anómalo que esto? El espacio fotográfi co por 
su parte, es radicalmente propio. El espacio en la imagen se encoge y se dilata, se fragmenta y se invierte, se ductiliza, 
sin perder su integridad. Estamos dispuestos a aceptar esta excentricidad porque la cultura la sustenta, porque esa 
magnifi ca capacidad social imaginaria hace posible que dispongamos nuestra sensibilidad y nuestra inteligencia en 
ese orden relativamente autónomo: mimético, iconográfi co, diegético, axiológico.  La cuestión de la “realidad” en la 
fotografía implica entonces una densidad generalmente inadvertida: juzgamos su realidad, sobre un juego cultural que 
hace posible la validación de sus dispositivos de irrealidad. En este sentido toda lectura de la realidad en la fotografía es 
entreverada: hacemos muchas cosas para ver verdad en ella: aceptamos la irrealidad de su dispositivo (desde el punto 
de vista fi sicalista no es más que un trozo de papel pigmentado), como recurso para sustentar su verdad icónica. La 
realidad de la fotografía emerge del complejo entrecruce de reglas del contrato icónico en el que se encuadra nuestra 
relación con la imagen, y de las condiciones concretas de su vínculo. ¿Qué leerá un niño ante una taxonomía de fotos 
animales después del bestiario de los pokemons y los holocunes?, ¿Qué se lee en las fotos exhibidas en las rejas de 
Chapultepec desde el interior de una pecera, o de esas mismas fotos en una galería?

2. La arqueología de lo real
Werner Herzog pensaba que la búsqueda de la “realidad” del cine-verdad había sido siempre una clara expresión de 
inocencia. La realidad por sus efi gies manifi estas constituye el empobrecimiento de la imagen. Atenernos solo a la 
réplica de la escena es dejar escapar parte del sentido sustancial, es hacernos sordos a la realidad profunda que allí 
nos habla. Las obras de Herzog son una dualidad, un tránsito entre documental y fi cción, que ayuda a subvertir y 
cuestionar los bordes. Wittgenstein decía que no sólo necesitamos conceptos precisos, categorías claras y cartesianas, 
a veces, justamente, lo que requerimos son “fotografías borrosas”. Quizás por eso para Herzog era poco acuciante la 
separación nítida entre el orden poético y el constatativo, porque el interés sustancial era otro: la búsqueda de la verdad 
humana en la contradicción entre la impronta de lo social y el fondo de su naturaleza. Para sustentar su deriva Herzog 
buscaba una concepción de la realidad que rebasara el principio de analogía: “En lugar de la verdad verdadera –decía- verdadera –decía- verdadera
coloco siempre otra, tan verdadera como ella, pero distinta, intensifi cada, potenciada”. Las imágenes que consideramos 
valiosas en el fotoperiodismo muestran un esfuerzo por algo más que el registro básico del evento: movilizan un valor 



poético, interrogan un sentido ético, plantean una urgencia existencial, buscan una realidad onírica. Kafka rechazaba la 
fotografía porque le parecía una exacerbación de lo evidente: “la fotografía concentra nuestra mirada en la superfi cie, 
por eso enturbia la vida” decía. En el fondo Kafka deplora lo mismo que Herzog: la reducción de la verdad de la 
imagen a su constatación. La fi losofía del lenguaje experimentó un viraje sustancial a comienzos del Siglo XX, cuando 
Wittgenstein advirtió que habíamos supuesto erróneamente que toda enunciación era reducible al juego de verdad o 
falsedad. Se preguntó entonces por otras enunciaciones: ¿cuál es el estatuto de verdad de quien interroga, de quien da 
una orden, de quien suplica, o seduce… con sus palabras? Con ello mostraba que aún la frase más descriptiva, tenía 
un fondo de sentido que no podía limitarse a su equivalencia con lo referido. Quizás la fotografía merece reconocer 
en ella más que constatación de cosas. Con su fi guración la fotografía interroga sobre el sentido de la guerra, duda 
sobre las relaciones humanas, pronostica acontecimiento, repara sobre el dolor, propone un sentido estético, encubre 
o cuestiona al poder, opaca o esclarece las acciones.
Pero en un sentido más básico, la exigencia y la lectura inocente de realidad constatativa en la foto, es impávida ante 
la complejidad misma de la realidad pre-fotográfi ca. La hermenéutica nos ha enseñado que no nuestra experiencia de 
lo real se produce en el lenguaje. Nuestra realidad es sígnica, porque nuestro espacio y nuestro tiempo son semiosis. 
Porque nuestra propia temporalidad existencial está sometida a su signifi cado, porque interrogamos por el sentido de 
lo que hay, de lo que acontece. Interrogar el sentido es interpretar, y el juego de la interpretación corre entre el diálogo 
y el confl icto como decía Ricoeur. La realidad en fotografía no es realidad, sino sentido. Sentido que se vivifi ca o no, 
que se despliega, que confl uye y se redefi ne intersubjetivamente, socialmente, que se proyecta o se trunca, que se hace 
historia o se olvida.
Sugeríamos previamente que la fotografía encadena tres actos irreductibles. El acto-escena no se agota en el registro, el acto-escena no se agota en el registro, el acto-escena
sentido de realidad en foto quizás tiene su comienzo en el problema semiótico de la analogía y en la ética concomitante 
de su opacidad o transparencia, pero éste sólo es el punto de partida. Como acto-escena la fotografía no sólo dice 
lo que muestra. Ante nosotros está el acontecimiento coagulado, suspendido en la superfi cie de papel o la pantalla, 
pero también un primer iceberg de sentido: el gesto. La expresión de dolor del niño que toma la mano de la madre 
encamillada en “Mamá atropellada” de Carlos Cisneros, luego un juego terciado, en fuga, de manos que salen del 
centro a la periferia de la escena: las manos entrelazadas de la madre y su criatura, la mano apretada del niño, y la 
mano de un tercero (¿nosotros?) que toca el hombro del infante, para compartir con él el desasociego, pero también 
para dar protección y consuelo. El gesto obliga a penetrar en el sentido más allá de la petrifi cación del tiempo… algo 
se experimenta allá en ese rostro que cierra los ojos enfáticamente mientras toca el brazo del cuerpo inerte, y su co-
protagonista, mira con displicencia  y casi apatía el mismo cuerpo en “sardinos que embellecen cadáveres” de Henry 
Agudelo. Pero el tiempo pétreo es, a la vez, un tiempo fl otante que abarca cuando menos dos tensiones: la realidad 
acaecida pero no vista, y la realidad no acaecida pero visible. En el pasado que constituye la fotografía, se advierte un pasado 
de la representación que en ella no fi gura (un pasado del pasado) pero que comprendemos de algún modo. Este es 
el lado de la realidad acaecida pero inadvertida en la imagen: realidad visible, pero no vista. La “ballena encallada” de 
Mario Gostoli convoca una multiplicidad de pasados que con distintas intensidades se constelan en la foto: ¿de qué 
manera llegó allí?, ¿quién la descubrió?, ¿cómo la enlazaron?, ¿cómo llegaron los espontáneos y los profesionales? Pero 
este llamado de pasado, también es llamado de futuro: lo que en ella es aún no acaecido pero visible: con fuerza o con 
zozobra construimos lo que vendrá: la ballena regresa o perece en la orilla. Esta signifi cación del tiempo fl otante se 
arma con diversas piezas, provenientes de múltiples lugares: quizás la imaginación que nutre esta profundidad emerge 
de la literatura o de la historia, de la televisión, de otras fotografías, de la experiencia propia. En fotografías como 
“Linchados Tláhuac” de Alfredo Domínguez, o “La antítesis del Rey Midas” de Fernando Luna, el tiempo fl otante 
está densamente nutrido por la urdimbre de interpretaciones mediáticas que a través de la radio y la televisión decían 
una y otra vez lo que había ocurrido, lo que ocurriría.  Digamos sólo un par de cuestiones de los otros actos: Con 
el acto-producción entendemos que la fotografía no sólo indica el tramo de tiempo que ha coagulado, sino también el acto-producción entendemos que la fotografía no sólo indica el tramo de tiempo que ha coagulado, sino también el acto-producción
lugar de quien ha fotografi ado: los intentos, los orígenes sociales e ideológicos, las urgencias de la inteligencia y la 
sensibilidad, pero también las inclinaciones no admitidas y silenciadas, las propensiones desconocidas; digamos, el 
inconciente del tiempo que su productor carga y desconoce. Pero también la fotografía indica, por su uso, por sus 
apropiaciones y su destino social, por su acto-fruición la lógica de lo relevante y de lo nimio para la cultura que la acoge acto-fruición la lógica de lo relevante y de lo nimio para la cultura que la acoge acto-fruición
o la deshecha…muestra, al permanecer o desaparecer, la primordial dialéctica de visibilidad e invisibilidad del mundo 
histórico. Aquello que una sociedad logra ver, aquello que le resulta invisible, aquello que aparece en su horizonte, y 



aquello que se borra. Acto poliédrico de la fotografía que muestra, cuando menos un espesor ético, estético y político. 
La sociedad parece, poco a poco, tener una mayor conciencia del trabajo enunciativo del fotoperiodismo, y esto 
signifi ca un proceso contra la elisión de sujeto en la imagen. La autoría de la imagen es una señal de que alguien habla 
en ella… de que no sólo es acto-escena lo que constituye su sentido, sino también acto-producción: quizás este es el 
lado que llama con mayor fuerza una posible ética de la imagen, no sólo para su productor empírico, también para las 
instituciones que usufructan el trabajo de los productores (periódicos, revistas, medios electrónicos y cibernéticos), 
y también para sus intérpretes. El productor de imagen es un intérprete del tiempo, y el intérprete de la imagen es 
también un productor de su sentido. Interpretar-produciento o producir-interpretando reclama una multiplicidad de 
poderes y sensibilidades: sé conciente de que imaginas desde cierto lugar, sé conciente de que no eres plenamente 
conciente de lo que fi guras y aludes, revela lo que sabes de ti al otro, busca en el otro lo que manifi esta, reconoce la 
fi nitud de tu horizonte de mirada, porque de seguro la historia no comienza contigo ni contigo termina. 

3. Constancia de la fi nitud

La fotografía manifi esta el límite de nuestra mirada, y la condición acotada, fi nita, de nuestras imágenes, porque ambas 
pertenecen al tiempo, provienen de él, se deben por entero a la historia de la que surgimos y de la que no podemos 
dar cuenta plena. Nuestra mirada proviene de un fondo imaginal en el que la fotografía pone parte de sus registros, 
la socialización es también iconización, y esto signifi ca que nacemos en ciertos campos de luz y que abrevamos de 
ellos; eso signifi ca que nuestra historia personal y colectiva es la progresiva formación de una disposición para ver, 
para recordar imagen, para experimentar lo imaginario. Pero también una formación para no ver, para detenernos 
en ciertos umbrales, para pasar por alto, a veces, lo que resulta evidente para otros ojos, para otra sensibilidad y otra 
lengua. La experiencia icónica afl ora un régimen y un cosmos de miradas. Todo acto icónico, manifi esta una urdimbre 
cultural de miradas. Nuestra experiencia humana y social se juega en un ver y ser miradoy ser miradoy , en un no ver y ser miradosy ser miradosy , en un 
mirar y no ser vistosy no ser vistosy , en un no mirar y no mirar y no mirar ver, en un ver, en un ver ver y ver y ver no mirar. El  no mirar. El  no mirar yo-imagen. El  yo-imagen. El   parece siempre asediado por otro que lo mira; de yo-imagen parece siempre asediado por otro que lo mira; de yo-imagen
allí la pregunta lacaniana ante cualquiera de nuestros actos: ¿quién crees que te está viendo? La fi nitud de lo imaginario 
manifi esta la cuestión de las fronteras ¿dónde están los límites del ver?, ¿hasta dónde alcanza mi mirada? Recuerdo tres 
respuestas: la del sentido común: los límites del ver están dados por el alcance biológico de mi mirada, que según Winer 
y MacLuhan, puede redefi nirse y extenderse con técnica, los límites del ver son los límites de la técnica. La respuesta de 
Lacan donde el ver se defi ne en el intersticio y la retoma de la doble urdimbre de lo simbólico y lo imaginario. Lo real, 
en su crudeza, es invisible. El tajo de real es inalcanzable. La realidad sólo se atisba: es la experiencia de la perplejidad, 
la parálisis... el límite del ver supone el enigma: aquello no del todo comprensible, lo que no alcanza el estatuto. Lo real 
es inaprensible, deja, sin embargo, su marca como una herida. La respuesta de Wittgenstein, que en realidad es doble: 
a) hay una gramática de la visión, que se sustenta, en última instancia en los juegos del lenguaje, y b) la evidencia del 
límite está en aquellas experiencias en que queda la impresión de que algo fundamental asomaba subrepticiamente, 
pero no alcanzamos a atisbarlo. Región de lo visto como enigma, como indescifrable. El propio Wittgenstein sugirió 
que esa experiencia toca  el ámbito de la imagen simbólica.
Susan Sontag refi ere el vínculo de la fotografía con la nostalgia como “pathos generalizado de la añoranza”, y asume 
así que la fotografía es un recurso de la cultura para luchar con el devenir del tiempo. Permite alguna clase de control 
de la angustia producida por la conciencia de que envejecemos, de que el mundo acaece, de que los hechos pasan. Así 
la fotografía es vista por Sontag como recurso para alejar la realidad temporalmente, porque transforma el presente 
en pasado. Lo que en el fondo está en juego es la capacidad de la fotografía (mucho más que la pintura o el dibujo) 
de recordar la fi nitud. Al contrario de lo que señala Sontag la fotografía no produce una cura de tiempo sobre su 
nostalgia, sino que más bien manifi esta una paradoja: con ella buscamos una celada contra la irremediable fl uidez del 
tiempo, pero sólo obtenemos una evidencia incontrastable de nuestra mortalidad. En contrapartida, de alguna manera, 
el pasado, por la fotografía, otra vez al revés de Sontag, se presentifi ca, al vivifi carse en el tiempo fl otante del acto-escena 
y el acto-interpretación. La fotografía sería así una forma atenuada de eterno retorno.

4. La toma del mundo 
Ahora lo que quizás debe comenzar a preocuparnos en la imagen no es tanto que en ella destelle la realidad, sino 



que la realidad parece fi ncarse en la imagen. Aristóteles pensaba que las imágenes debían contener algo de mundo, 
comprometerse con él. Hoy quizás es el mundo el que culmina comprometido en las imágenes. Nuestra verdad es el mundo el que culmina comprometido en las imágenes. Nuestra verdad es
requiere de la imagen para validarse, y el poder mediático parece ser una forma emblemática de esta dependencia de 
la realidad a las iconografías. Por eso nuestra política ha devenido contienda icónica, donde los medios se constituyen 
en el actor con más ventaja: juez y parte, actor y dador del veredicto. Organizaciones, fuerzas políticas, gobiernos y 
empresas, resultan invirtiendo parte sustancial de sus capitales y energías en la representación de sí que buscan en el 
horizonte público. Los “asesores de imagen” guían los cursos sociales y humanos de los políticos y los líderes. Su ser 
defi nido por las estrategias estético-mercadológicas que la retórica de la imagen impone entre las elites económicas y 
políticas. Extraños inventos de la modernidad tardía, empresas de ingeniería de la personalidad que vienen decretando 
que el fantasma constituye el corazón del mundo. La esencia del individuo es su vestido, su postura, y para ello hay 
una matemática del éxito, que puede enseñarse en las escuelas de imagen. Aristóteles entendía el signifi car como 
manifestarse: en nuestras acciones y nuestras palabras, en nuestros movimientos nos manifestamos, porque allí somos. 
El asesor de imagen opera por el contener lo que somos para decir lo que no somos, con la ilusión de que un día la 
máscara forme el rostro. Y lo forma, esa es la cuestión, como diría Nietzsche, después de usada la máscara, al quitarla, 
el rostro no tiene otra forma. Nuestra cultura visual se encuentra dominada por lo que podríamos llamar semiótica 
de la exacerbación: la búsqueda de la máxima visibilidad, el seguimiento paso a paso del detalle, la hiperrealidad  de lo 
extraordinario. Lo inimaginable es la lógica ordinaria del cine y del video, lo esperado es lo extraordinario. Las mega-
producciones de Hollywood se hayan exigidas por el exceso técnico. Quizás perdemos la sutileza interpretativa, ahora 
necesitamos ver descompuesto y en ralenti cada uno de los momentos del desgajamiento, del choque, grano por grano 
de la superfi cie, vértigo de acciones e hiperrealidad descriptiva en una frenética del movimiento visual. La misma 
vacuidad del detalle totalmente realista del museo de cera a la máxima potencia, deshaciendo toda la profundidad de la 
ilusión. Semiótica de la exacerbación que desconoce el poder signifi cativo de la alusión, de la metáfora, del lapso, del 
terreno sin nombre. No hay ilusión genuina sin vacío, sin espacios en blanco. No hay ilusión genuina sin silencio. 
Los kunas tienen un teatro sorprendente: los actores aparecen ante su auditorio mostrando su rotunda presencia 
no-diegética, en un escenario que no tiene montajes, en un espacio simple… todo el aparato fi ctivo es una carita de 
arcilla, del tamaño de  una cuenca, que llevan en los dedos. Una carita pura, elemental por el trazo de sus rasgos. Con 
ella despliegan un virtuosismo dramático que no sólo proviene del talento de los actores, sino del acuerdo con su 
público… de una sociedad capaz de producir mundos pletóricos de historias y sentidos, con tan pocos medios, de una 
sutileza social para la ilusión y para la realidad. Allí donde los dos pequeños rostros danzan sobre el fondo de la noche, 
y una fi na cinta marca el ondear de un camino, el exilio; el cine hiperreal habría desbordado cámaras vertiginosas en 
kilómetros de travelling, movimientos pasmosos desde tomas áreas. Pero además, probablemente, habría perdido lo 
fundamental: el valor simbólico que allí se alude. Lo que quizás aquí reposa es la pérdida del poder imaginario de la 
imagen, paralelamente a la contención de su sentido. Este exceso de realismo quizás muestra una extraña forma de 
temer los símbolos. La sobresaturación hiperrealista sella el campo, impide el silencio y con ello cancela el ámbito del 
secreto y del asombro. En el fondo el efecto hipertécnico es sólo tautología, repetición sobre lo mismo. Wittgenstein 
nos enseñó que la tautología deja inmune el campo  lógico, o quizás mejor, deja quieto el mundo, porque no agrega en 
él un ápice de sentido. El efecto hiperreal busca tan sordamente la réplica de las cosas que pone en retirada la fuerza 
del sentido. Con la imagen hipertécnica, la certeza analógica de realidad no puede reposar ya en la confi anza de la 
transparencia. La transparencia referencial no sustenta la fehaciente transparencia de la imagen hipertécnica. Parte 
sustancial de nuestras imágenes ha renunciado a lo insondable, a señalar lo no mostrable. Atrapadas en la minuciosa 
descripción de lo visible han perdido la fuerza de indicar lo invisible, y así empobrecen su contacto con el mundo, 
han perdido el oído y ya no resuena en ellas más que su propia maquinaria. Parte de nuestras imágenes ya no buscan 
aprehender lo inaprensible porque hoy todo quiere mostrarse, busca ser visto, visibilizarse en el horizonte mediático. 
Padecemos un exceso de exposición. Cuando todo se produce y se encamina sólo para exhibirse, pierde su propio 
centro, porque se haya al garete de la superfi cie, es un montaje para la veleidosa mirada mediática. La imagen genuina 
es reveladora, nos enseña lo que no puede verse, advierte el enigma del mundo y la incertidumbre del tiempo. También 
esos sentidos de lo real pueden circular en la fotografía.
(Footnotes)
∗Conferencia impartida por el doctor Lizarazo en la Mesa de Análisis de la Bienal de Fotoperiodismo y Foro Iberoamericano de Fotografía. 
Museo de la Ciudad de México, 28 de julio de 2006.


